単身赴任の憂鬱

ぼくが、最大にわびしい気持ちになる場所は、日曜日の夕方、単身赴任先にでかけるとき通る商店街。

とくにもう日が暮れるなんてときは、これから新幹線に乗るのが嫌で嫌でしょうがない。わびしくてやるせなくてしかたがない。

夕餉の食卓で家族と食事ができない寂しさ。一人孤独な空間に向かわねばならない苦しさ。

それが嫌で、東京の自宅から愛知県のアパートに帰る（というか行くというか）のは午前中と決めている。

不思議なもので午前中、日が高いうちというのは、まったく気持ちも萎えないし、寂しさや苦しさも感じない。

なんでだろうといつも思う。むしろ、さあ行くぞ、ぼくの前に道は無いぼくの後に道はできる、の気分なのだ。

午後になって誰もいないアパートに帰る（行く）わけだが、そこがなんだか居心地が良い。気持ちのスイッチは完全に切り替わっている。

そんな生活をもう４年以上続けている。一向に変わらない。